그녀가 그 말을 했을 때

카시안

짝.

짝.

짝이라는 단어가 그녀가 말한 이후로 내 머릿속에서 계속 반복되고 있다—조용히, 거의 미안해하는 듯이, 마치 그녀가 그 소리가 내 세상을 갈라놓고 내가 오랫동안 가질 수 없다고 믿어왔던 무언가로 조각들을 재배치할 것이라고 깨닫지 못한 것처럼. 그녀가 나를 짝이라고 불렀다. 그녀는 그것을 더듬지 않았고, 철회하지 않았으며, 그 진실에서 물러서지 않았다. 그녀는 그것을 소리 내어 말했다. 그녀가 나를 짝이라고 불렀다. 그리고 이제 그 단어는 내 갈비뼈 아래에서 새로운 맥박처럼 울리며, 우리가 숲의 희미한 고요 ...